栖痛

        诊疗室里只剩下两人交错的呼吸声。谢言闭着眼，额头抵着江砚的手。激烈的情绪如同潮水般退去，留下的是无边无际的疲惫和一种近乎虚无的平静。

        他不再追问，不再挣扎。

        江砚也没有再开口。他任由谢言靠着，另一只手依旧维持着按压伤口的姿势，指尖的温度透过绷带，传来微弱而恒定的暖意。

        时间在沉默中缓慢流淌。

        许久，谢言才极其轻微地动了一下。他慢慢直起身，避开了江砚的目光，转向那面巨大的落地窗。窗外是璀璨的城市夜景，广阔的景象透过洁净的玻璃，毫无阻碍地映入室内，却仿佛与蜷缩在沙发上的他隔着一整个无法触及的世界。

        “下周……”他开口，声音沙哑得厉害，带着一种认命般的空洞，“还是这个时间吗？”

        江砚看着他疏离的侧影，眼底深处那抹复杂的波动渐渐隐去，恢复了惯常的平静。

        “嗯。”他应了一声，声音同样听不出情绪。

        谢言点了点头，没有再说什么。他扶着沙发扶手，有些吃力地站起身。失血和情绪的巨大消耗让他脚步虚浮，但他拒绝了江砚下意识伸过来想要搀扶的手。

        “我自己可以。”他低声说，语气里听不出任何情绪。

        他一步一步，缓慢地走向门口，背影在灯光下拉得很长，显得异常单薄，却又带着一种破碎后的、诡异的完整。

        内容未完，下一页继续阅读