【骨科】玻璃房（1v2H）

        他垂下眼睫，沉默了片刻，然后将额头抵在她的额头上。她的额头微凉，鼻尖碰着鼻尖，呼吸交缠。这种距离让他想起手术台上的无影灯——如此之近，近到能看清最细微的细节，近到视野里只剩下对方。

        “今天在走廊上看见你，”他说，声音哑了，“围着我的围巾。”

        这句话说出来的时候，他意识到自己有一点委屈。他在走廊里，在白大褂和蓝色文件夹之间，在护士和病历之间，看见她围着那条深灰色羊绒围巾坐在病房里。那一刻他想走过去，想把围巾从她脖子上取下来重新围一遍，因为从门口匆匆一瞥的角度看，围巾右边的末端比左边长了一点。但他不能。他只能站在走廊另一头，对她点头，说两句公事公办的话，然后转身走开。

        他从来没有告诉过她，他有多想在那样的时刻走过去牵她的手。不是因为需要向谁宣示什么，只是想在阳光下，在所有人面前，做一件他已经私下里做过无数次的事。

        但他也知道，他不能。她只需要他在她伸出手的时候接住，在她靠过来的时候托住她。

        所以他没有说下去。他保持着额头相抵的姿势，闭上眼睛。

        后来他们躺在床上，黑暗里她的后背贴着他的胸膛，她身上穿着他的旧T恤。他抱着她，能感觉到她的呼吸慢慢变得均匀。他知道她还没睡着——她睡着的时候呼吸会更轻更慢，像是沉入水底。现在还是入睡前的过渡期，她的意识正漂浮在清醒和梦境之间的那片灰色地带。

        他看着黑暗中模糊的天花板轮廓，把那些话在喉咙口排成一排。

        若韫，今天手术的时候我在想你。

        若韫，你第一次来家里那天，我其实在窗户后面看了很久。

        若韫，你十四岁那年发烧，我在你床边坐了一整夜。你烧退了我才走，你没醒，所以你不知道。

        内容未完，下一页继续阅读